Chương 4:

Nhìn thấy Lý Đống không ai trông khóc òa lên, tôi chùn bước.

Từ đó, Lý Hồng Tường biết tôi không làm gì được ông ta, lại càng lạnh nhạt hơn, chỉ lo sống cho sướng thân, đến chai dầu đổ cũng mặc kệ.

Tôi nổi giận? Ông ta không thèm cãi.

Tôi khóc? Nếu trốn được thì trốn, không trốn được thì nhét bông vào tai.

Tôi là người kiêu ngạo, sau này cũng chẳng thèm khóc lóc hay cầu xin nữa, việc gì cũng c.ắ.n răng tự làm.

Sau này, mọi người đều già, Lý Hồng Tường tính tình có vẻ bớt gay gắt, rảnh thì chịu chơi với Tiểu Vũ, Tiểu Lỗi.

Tôi từng nghĩ: hóa ra câu “đàn ông già rồi thì sẽ tốt hơn” là có lý.

Thì ra toàn là xạo!

Cái gọi là “già rồi sẽ tốt”, chỉ là do sức không còn, quay về nhà hưởng thụ sự ấm áp mà thôi.

Bản tính chưa từng thay đổi – vẫn là ích kỷ và m.á.u lạnh như xưa.

Tôi ngồi một mình trong nhà em gái, sững người rất lâu.

Không muốn khóc, cũng chẳng muốn động đậy, cảm giác mệt đến rã rời, đến cả nhúc nhích ngón tay cũng không có sức.

Nghĩ lại nửa đời trước của mình, thật chẳng đáng chút nào.

Trong mắt người ngoài, tôi có vẻ sống ổn: chồng khỏe mạnh, con trai công việc ổn định, cháu trai cháu gái đủ đầy, gia đình hạnh phúc ấm êm.

Nhưng cái gọi là hạnh phúc ấy, đều do tôi tự đốt cháy bản thân để đổi lấy.

Khi tôi bị thiêu rụi hoàn toàn, tiêu hao đến kiệt sức, thì cái “ấm áp” ấy cũng đến hồi kết.

Một gia đình như vậy, giữ lại để làm gì nữa chứ?

Tôi lau mạnh nước mắt, tôi phải ly hôn, phải cắt đứt quan hệ với con trai, sau này sẽ ở lại quê nhà sống tiếp.

Trước khi rời đi, tôi phải lấy lại chút tiền.

Tôi gọi điện cho Lý Đống: “Các người không về thì được, nhưng tiền phải đưa. Tiền phẫu thuật, tiền bồi bổ, tiền thuê người chăm sóc, một đồng cũng không được thiếu.”

Tôi nói ra một con số, không nhiều nhưng cũng chẳng ít, là một mức khiến nó đau lòng nhưng vẫn có thể xoay xở được.

Nó đưa ra đủ lý do để thoái thác, nhưng tôi rất kiên quyết, số tiền này phải đưa cho tôi, nếu không đủ thì đi mà đòi ba nó.

Hồi nhỏ Lý Đống rất quấn tôi, nhưng bây giờ lại một lòng một dạ theo ba nó. Tôi nghĩ, ngoài việc đàn ông thường dễ đồng cảm với đàn ông hơn, còn có một lý do – ba nó dùng tiền hưu để phụ tiền vay mua nhà cho nó.

Nhưng rõ ràng tôi mới là người trợ cấp nhiều hơn!

Gạo, mì, dầu, nước, điện – chẳng phải đều dùng tiền hưu của tôi mà ra sao? Chỉ vì tôi không chuyển khoản thẳng hàng tháng như Lý Hồng Tường, nên nó giả vờ như không thấy ư?

Lý Đống vẫn còn định biện hộ, tôi cũng nổi giận: “Tiền hưu của tôi đều đổ hết vào chi tiêu sinh hoạt rồi, tôi không còn xu nào. Các người không muốn chi cũng được, tôi ở quê chờ đủ tiền rồi mới mổ, sau này đừng mong tôi bước chân vào nhà các người nữa.”

Lý Đống lập tức câm nín, đồng ý ngay tắp lự.

Hừ, nếu không đưa tiền thì mất luôn một bà giúp việc còn phải bỏ tiền túi, nó không biết tính toán chắc?

Vừa đưa tiền xong, Lý Đống lập tức vội vã dẫn Tiểu Vũ rời đi, sợ tôi giữ nó lại.

Tôi còn mong thế nữa là, vì chỉ cần chờ thêm một ngày là nó sẽ phát hiện – người sắp mổ đâu phải tôi.

Tôi kể với em gái về quyết định của mình, chị ấy ủng hộ hết mình, còn trách tôi tỉnh ngộ quá muộn, phí mấy chục năm làm bảo mẫu không công.

Chị ấy hăng hái nói sẽ giúp tôi kiếm thêm một khoản.

Chị ấy thực sự rất quyết tâm, vừa mới hết t.h.u.ố.c mê đã lập tức chụp loạt ảnh từ góc nhìn thứ nhất, nằm trên giường chụp chai truyền, giơ điện thoại lên chụp băng gạc trên bụng, rồi giành lấy điện thoại của tôi gửi ảnh qua cho hai cha con nhà họ Lâm để “bán t.h.ả.m”.

Sau đó dùng luôn WeChat của mình để khéo léo vòi tiền hai người đó.

Hôm nay xin tiền để “tôi” lắp máy giảm đau, mai xin tiền mua thực phẩm tẩm bổ, hễ hai cha con họ tỏ vẻ chần chừ là chị lại châm biếm mỉa mai, tiền chuyển chậm là doạ đăng hết mọi chuyện lên Douyin cho thiên hạ phán xét.

Thị trấn nhỏ, người ít, tin lan nhanh, nếu thật sự bị đăng lên, hai cha con kia sẽ “nổi tiếng” ngay.

Lý Hồng Tường và Lý Đống không biết xấu hổ, nhưng lại rất sĩ diện, cuối cùng chỉ còn cách ngậm ngùi đưa tiền.

Lần này em gái tôi phẫu thuật, dù tôi luôn nói để tôi lo hết, nhưng cháu gái tôi – Tiểu San – vẫn xin nghỉ phép để chăm sóc mẹ suốt quá trình.

Nhìn nó cẩn thận lau người, đút cơm cho mẹ, tôi vừa mừng cho em gái, lại vừa chạnh lòng cho bản thân.

Lúc Tiểu San không có trong phòng bệnh, tôi nói với em: “Chị thật sự thấy em có phúc, sinh được đứa con gái tốt như vậy. Em xem Tiểu San thương em biết bao!”

Hai bệnh nhân khác trong phòng cũng gật gù tán đồng, đều nói con gái là phúc khí.

Chị giường bên nói thẳng: “Chị nhìn cả tầng này mà xem, ai mà chẳng là con gái chăm? Không có con gái thì nhờ chị em, cùng lắm thì thuê người chăm. Có người đàn ông nào đến chăm đâu?”

“Đúng đó!” – người hộ lý chị ấy thuê cũng vỗ đùi phụ hoạ: “Tôi làm hộ lý ở bệnh viện này 5 năm rồi, thấy đủ kiểu. Đàn ông nằm viện thì vợ chăm, phụ nữ nằm viện thì đừng hòng trông mong chồng. Có người mang cơm tới thôi đã được gọi là chồng mẫu mực rồi. Hầu hết chỉ đến thăm ngày mổ, nói vài câu sáo rỗng, còn lại để phụ nữ trong nhà lo hết.”

“Về đến nhà rồi cũng đừng mong gì. Có lần tôi chăm cho một chị m.ổ b.ụ.n.g, hồi phục chậm. Vậy mà chồng không những không chăm, còn bắt chị ấy nấu cơm. Vừa xuất viện hôm trước, hôm sau đã phải xuống bếp, kết quả bung chỉ, phải quay lại khâu lại. Khổ hết sức!”

Ai nấy đều thở dài – trước kia cha mẹ ép con gái lấy chồng, thường nói “lấy người để có chỗ dựa”, đàn ông trẻ không đáng tin thì bảo “già rồi sẽ biết chăm sóc”.

Nhưng thực tế thì sao? Phụ nữ phục vụ cả nhà suốt đời, đến khi về già, dựa vào lại chỉ có một người phụ nữ khác.

Đàn ông biết chăm vợ, có chứ – nhưng hiếm lắm. Gặp được kiểu đó còn khó hơn trúng số 5 triệu.

Còn tôi, một người chưa từng trúng số, thì nên sớm biết dừng lỗ là vừa.

Là một cán bộ kỹ thuật cốt cán ngày xưa, tôi làm việc cũng rất dứt khoát.

Lo xong cho em gái xuất viện, việc đầu tiên tôi làm là đi xử lý thủ tục xác nhận quyền sở hữu căn nhà của mình.

Đáng ra mấy năm trước, khi nhà máy tái cơ cấu là tôi nên làm rồi, nhưng lúc ấy còn đang ở nhà Lý Đống trông cháu, nên chưa về được.

Căn nhà đó được phân cho tôi trước khi kết hôn, theo chính sách thì là tài sản cá nhân trước hôn nhân.

Nhưng nhân viên xử lý để tránh rắc rối pháp lý, bắt Lý Hồng Tường ký giấy xác nhận “không tranh chấp quyền sở hữu”. Tôi cãi cả buổi cũng không được.

Tôi lo đến toát mồ hôi, với tính của Lý Hồng Tường, nếu không làm xong thủ tục, sau này kiểu gì ông ta cũng kiếm chuyện.

Đúng lúc đó, một nhân viên lỡ miệng nói: “Không được thì gọi anh nhà về một chuyến đi.” Nghe vậy, tôi chợt nảy ra ý – ông ta chắc chắn sẽ không chịu về!

Tôi lập tức gọi điện cho Lý Hồng Tường, mở miệng là kêu ông ta về quê.

Ông ta cảnh giác ngay: “Bà xuất viện chưa? Gọi tôi về làm gì?”

Phải rồi, vì mấy hôm em gái tôi tìm đủ cách vòi tiền, hai cha con họ đã cạch mặt không thèm trả lời tin nhắn WeChat, ngay cả việc “tôi” đã xuất viện chưa cũng không biết.

Tôi cố ý lấp lửng: “Ôi đừng hỏi, kêu ông về có việc, tiện thể nấu cơm giúp tôi chút.”

Ông ta lập tức nổi cáu: “Đang yên đang lành lôi tôi về làm gì? Có gì nói thẳng đi.”

Tôi viện thêm vài lý do, cuối cùng mới nói là chuyện xác nhận quyền sở hữu nhà, nhấn mạnh nhất định phải có mặt ông ta, “Không về thì cũng phải ký giấy, gửi bưu điện. Về một chuyến cho xong đi.”

Ông ta ngần ngừ một chút, nhưng nghe nhân viên nói căn nhà là của tôi trước hôn nhân, dù ông ta có về hay không cũng không thay đổi được gì, chỉ cần ký tên, liền quyết luôn: “Tôi không về đâu, tốn vé xe lắm. Tôi viết giấy gửi cho bà!”

Nửa tháng sau, khi hai cha con nhà họ Lâm dò hỏi tình hình hồi phục của tôi, giục tôi quay về, thì tôi đã cầm được sổ đỏ trong tay rồi.

Tôi dọn sạch đồ đạc của hai cha con họ, đóng gói gửi trả hết.

Gửi kèm còn có đơn ly hôn và một bức thư, tuyên bố cắt đứt quan hệ mẹ con với Lý Đống.

Không còn đồ đạc của họ, ngôi nhà lập tức trở nên sạch sẽ thoáng đãng, tôi trang trí lại một lượt rồi chuyển về sống.

Trước đây tôi trồng rất nhiều cây hoa ngoài ban công, nhưng Lý Hồng Tường toàn hút t.h.u.ố.c ngoài đó, lại hay phá phách, dập đầu lọ t.h.u.ố.c vào cây, khiến lan quân t.ử của tôi cháy hết lá, còn c.h.ế.t mất mấy chậu hoa, cãi nhau cũng vô ích, tức quá tôi bỏ luôn việc trồng hoa.

Tôi thích đồ vải màu sáng, nhưng Lý Đống chơi bóng đá, lại bẩn thỉu, giày bóng đá và tất hôi ném đầy nhà, mắng mãi không sửa, khiến t.h.ả.m sáng màu bị bẩn và bốc mùi.

Giờ thì tốt rồi, tôi muốn trồng hoa thì trồng, muốn trải t.h.ả.m sáng màu thì trải, ngôi nhà hơn 30 năm mới lần đầu thật sự đúng với ý tôi, đây mới là ngôi nhà tôi mong muốn.

Lý Đống nhận được kiện hàng thì sững sờ, còn Lý Hồng Tường thì nhảy dựng lên, c.h.ử.i rủa tôi điên rồi, kiên quyết không chịu ly hôn.

Tôi làm theo lời em gái, lấy đoạn chat trong thời gian “tôi” nhập viện ra, nói rõ nếu ông ta không ký đơn ly hôn, tôi sẽ kiện ra tòa, đồng thời đăng hết bằng chứng ông ta đối xử lạnh nhạt với vợ bệnh lên Douyin.

Vẫn câu nói cũ, ông già này không biết xấu hổ, nhưng rất sĩ diện. Không dám cãi tôi nữa, nhưng cũng không chịu ly hôn, giở trò kéo dài thời gian.

Giằng co một thời gian, có người chủ động tìm tôi – không phải Lý Hồng Tường, cũng không phải Lý Đống, mà là Na Na.

Tôi từng rất ghen tị với cô con dâu này, thậm chí có chút đố kỵ. Cô ấy và Lý Đống yêu nhau tự do, tình cảm mặn nồng, Lý Đống rất chiều cô ấy, còn cô ấy cũng từng không ít lần cãi lại tôi, nên quan hệ giữa tôi và cô ta luôn căng thẳng.

Giờ nhìn thấy cô qua video, suýt nữa tôi không nhận ra – cô gái từng xinh đẹp hoạt bát, giờ bỗng già đi cả chục tuổi, tóc tai bù xù, khoé mắt đầy nếp nhăn, phía sau là căn phòng bừa bộn, dù video mờ nhưng vẫn thấy sàn nhà nhớp nháp đen ngòm.

Na Na vừa nhìn thấy tôi đã bật khóc: “Mẹ ơi, mẹ mau quay về đi, con sắp chịu không nổi nữa rồi…”

Na Na nói, từ khi tôi rời đi, tất cả việc nhà đổ hết lên đầu cô ấy.

Một đứa con gái được bố mẹ nuông chiều, làm mấy hôm mới biết – nhìn thì đơn giản nhưng làm t.ử tế thì mệt c.h.ế.t người.

Còn có vấn đề tiền bạc. Lương tháng của Lý Đống chưa đến 20 ngàn, không phải thấp, nhưng trừ tiền nhà, chi phí cho hai đứa nhỏ thì chẳng còn bao nhiêu.

Trước đây trong nhà còn khá thoải mái, vì chi tiêu đều nhờ tôi dùng tiền hưu bù vào, giờ không còn nguồn đó, lập tức rơi vào túng quẫn.

Na Na nói, giờ không khí trong nhà vô cùng căng thẳng.

Lý Hồng Tường cả ngày mặt nặng mày nhẹ, chê cơm không ngon, chê nhà bẩn, chê trẻ con khóc làm ông ta mất ngủ.

Lý Đống thì áp lực công việc lớn, mới đầu còn dỗ dành Na Na mấy câu, về sau cũng thấy phiền, liền chất vấn: “Mẹ anh làm được, sao em làm không được?”, hai vợ chồng cãi nhau suốt.

Sáng nay Na Na xin tiền sinh hoạt, Lý Đống nổi đóa: “Không phải mới đưa em 2000 à? Sao tiêu nhanh vậy?! Lúc mẹ anh ở nhà, một tháng chỉ tiêu hơn 3000, em tiêu 6000 còn không đủ, không biết kiếm mà chỉ biết tiêu, sống thế này sao nổi?!”

Na Na khóc lóc: “Mẹ à, con tiết kiệm lắm rồi, nhưng cả nhà ăn uống, sinh hoạt, điện nước gas, 3000 thực sự không đủ.”

Tất nhiên là không đủ – lúc tôi còn ở đó, rau thịt trái cây và đồ dùng hàng ngày đều mua ở chợ đầu mối, món nào cũng so giá kỹ càng. Còn Na Na thì đi siêu thị lớn, giá khác xa nhau!

Na Na càng nói càng ấm ức: “Lý Đống bắt con đi làm, bảo một mình anh ta không nuôi nổi cả nhà. Nhưng con bế Tiểu Lỗi thì sao đi làm được? Con nghỉ việc chẳng phải vì muốn sinh con cho nhà họ Lâm sao? Con đã hy sinh quá nhiều rồi… Sao anh ta có thể vô tâm đến thế! Mẹ, mẹ mau về đi, nếu mẹ còn không về… thì con ly hôn với Lý Đống!”

Tôi vẫn lặng lẽ nghe, rồi mới mở miệng: “Nhưng mẹ đâu mang họ Lâm, mẹ cũng giống con, hy sinh rất nhiều. Giờ con lại muốn mẹ tiếp tục hy sinh sao?”

Na Na cứng họng không nói được gì.

Tôi bình tĩnh nói tiếp: “Na Na, con cũng làm việc nhà hơn tháng rồi, biết nó mệt cỡ nào. Vậy con nghĩ mẹ hy sinh vẫn chưa đủ à? Nhưng con thử nghĩ lại xem lúc mẹ mổ, họ đối xử với mẹ thế nào? Mẹ lạnh lòng rồi, cũng không còn sức nữa.”

“Con muốn ly hôn, mẹ không ngăn, thật ra mẹ còn ủng hộ. Nếu mẹ ly hôn sớm, đã không khổ mấy chục năm như vậy.”

Na Na cuống đến nói lắp: “Nhưng mà mẹ, mẹ không thể như vậy được, không thể buông tay không lo nữa, mẹ phải dạy dỗ họ chứ. Ba với Lý Đống thành ra như giờ, mẹ cũng có trách nhiệm, là mẹ chiều hư họ mà!”

Tôi bật cười, cảm thấy cô ấy giống hệt tôi trước kia, bị “truyền thống” tẩy não đến mức vô thức đổ lỗi cho phụ nữ: “Đàn ông sai là do phụ nữ không dạy dỗ tốt à? Na Na, con có nhận ra không – con đang dùng tiêu chuẩn cao nhất để đòi hỏi mẹ, còn với Lý Đống và ba nó thì lại dễ dãi hết mức. Vậy có công bằng không?”

Tôi nhìn cô ấy với chút xót xa: “Con cũng mặc định việc nhà là của phụ nữ phải không? Nếu tiếp tục như vậy, sau này con sẽ thành một người giống y hệt mẹ.”

Na Na ngây người nhìn tôi, một lúc lâu không nói nên lời.

Tôi thúc giục Lý Hồng Tường làm thủ tục ly hôn, Lý Đống gọi điện mắng điên cuồng: “Mẹ bị sao vậy? Không chịu sống yên ổn mà cứ phải gây chuyện! Mẹ làm vậy, đừng mong có đứa con trai này nữa!”

Tôi cười như được mùa – nó nghĩ như thế là đe dọa sao? Đúng là tự luyến quá đà.

Tôi đáp: “Mẹ đã không cần con từ lâu rồi! Mẹ nói chưa đủ rõ à? Mẹ đã cắt đứt quan hệ với con, sau này mẹ sống không cần con nuôi, c.h.ế.t cũng không cần con lo, mẹ không muốn gặp lại ba con hay con nữa.”

Nó như bị dội gáo nước lạnh, không dám tin: “Mẹ, mẹ nói gì vậy? Vẫn giận chuyện con không ở bên mẹ mổ sao? Khi đó hoàn cảnh không cho phép mà! Đợi con thành đạt, đợi mẹ già rồi…”