Chương 1

Trong bữa tối, ông chồng giáo sư nho nhã của tôi liên tiếp buông mấy câu “đm”, “vãi”, “mẹ nó chứ”.

Ngay khoảnh khắc đó tôi biết—anh ta ngoại tình rồi.

Vì anh ta cực kỳ ghét chửi thề; trước đây tôi lỡ miệng một lần mà còn bị anh lạnh nhạt nửa tháng.

Bắt đầu từ khi nào nhỉ?

Trong đầu tôi bỗng loé lên hình ảnh cô hàng xóm đến mượn bao cao su ba tháng trước.

“Hello, nhà các bạn còn bao cao su dư không? Mẹ nó, nhà tôi dùng hết quên mua.”

Khi ấy chồng tôi tuy sốc lắm, nhưng vì lịch sự vẫn đưa cho cô ta một cái.

Cô ta hét toáng lên ngay tại chỗ:

“Vãi, nhà anh dùng loại xịn thế này cơ à. Dùng xong có cần em trả anh không đó, soái ca?”

Chồng tôi chạy trối chết, còn cô hàng xóm thì cười ngặt nghẽo.

“Ô hay, soái ca sao lại ngại rồi?”

Mãi đến khi tôi đi qua, cô ta mới nín cười, luống cuống về phòng mình.

Cô ấy xinh, da trắng, n.g.ự.c lớn eo thon nhưng miệng toàn văng tục. Sau này tôi mới biết cô làm ở chỗ giải trí về đêm.

Nhưng dạo gần đây tôi lại không hề thấy cô ta.

1

Thấy tôi ngẩn người, Lâm Thành Khê mới nhận ra mình vừa chửi tục.

“Vừa nãy bị sinh viên làm bực, khiến anh buột miệng thôi.

“Khanh Dung, em không biết đâu, sinh viên bây giờ khó dạy lắm, đầu óc đứa nào cũng hơn anh, đúng là ‘bộ não mới’ dùng sướng thật.”

Tôi lại sững người.

Anh ta còn học được cả pha trò.

Đây vốn là điều trước nay anh chưa từng làm; anh luôn nghiêm túc, chẳng bao giờ đùa cợt.

Mỗi lần gặp sinh viên của anh, thể nào cũng có em lén méc tôi:

“Thưa sư mẫu, thầy lúc nào cũng giữ nguyên cái mặt đó à?

“Đùa kiểu gì cũng không cười, còn cấm bọn em đùa. Cô chịu được sao?”

Tôi đành cười gỡ:

“Vì thầy của các em để dành nụ cười cho cô mà~”

Rồi nhận về ánh mắt ngưỡng mộ, cảm thông của bọn trẻ.

Giờ nhìn lại, bên kia đã “cải tạo” anh ấy nhiều thật.

Nghĩ đến đây, lòng tôi ngổn ngang.

Mười lăm năm kết hôn.

Tôi chưa từng nghĩ chồng mình lại ngoại tình.

Dù gì anh ta có tiền có địa vị có thể diện, yêu tôi yêu con, phương diện nào cũng đủ để “không ngoại tình”.

Nhưng thực tế tát tôi một cái đau điếng.

Tôi quá tự tin.

Quên mất rằng, một cuộc sống càng yên ả như mặt hồ phẳng lặng, càng dễ bị một hòn đá làm dậy sóng—mà còn sóng rất to.

Kẻ có thể khiến ông chồng nghiêm cẩn của tôi bỗng hay văng tục, lại còn biết đùa cợt—bóng dáng hiện rõ dần trong mắt tôi.

Tôi càng cảm thấy—chính là cô hàng xóm đó.

2

Hoàn hồn, tôi mỉm cười như không.

“Giới trẻ bây giờ đầu óc linh hoạt là phải rồi; chứ như thời bọn mình chỉ biết quy củ, miễn đừng sai là được, chứ mấy ai nghĩ phá lệ sáng tạo.”

Lâm Thành Khê nhìn tôi, hơi kinh ngạc:

“Khanh Dung, em ngày càng… thấu suốt rồi.”

Tưởng anh khen, ai ngờ câu sau:

“Nhưng như vậy cũng không hay, dễ thành cổ hủ lắm; vẫn nên giữ tâm thế trẻ một chút.

“Không thì trông già lắm.”

Đầu tôi “bùm” một tiếng.

Anh vừa nói gì cơ?

Chê tôi… già?

Rõ ràng trước kia mỗi khi tôi rủ anh thử cái gì “trẻ trung”, anh nói sao ấy nhỉ?

“Trà sữa thứ con gái mới uống, em ngoài bốn mươi rồi mà còn như con nít?”

“Mấy cái móc treo dễ thương sao em dám treo trong xe anh; để học trò thấy thì biết giấu mặt vào đâu.”

“Em sao lại muốn đi hát, đi bar? Điên à? Mấy chỗ đó bẩn thỉu lắm, sao em đến đó được? Còn dám rủ anh đi!”

“…”

Từ đó tôi không làm nữa, dốc lòng làm vợ hiền mẹ đảm.

Đến giờ anh lại bảo tôi như thế?

Khi tôi thành ra đúng “mẫu” trầm ổn ngoan ngoãn trong miệng anh—thì anh lại đổi khác!

Nếu trước đó tôi còn lưỡng lự chuyện anh có ngoại tình hay không, thì giờ gần như 100%—chính là ngoại tình.

“Lâm Thành Khê, giáo sư Lâm, rốt cuộc là em cổ hủ—hay anh bỗng… trẻ ra vậy?

“Gần đây không chỉ tâm thế trẻ ra, còn chăm chải chuốt, cách nói năng cũng khác. Sao? Đang yêu đương à?

“Xem tình hình này, đối phương là cô bé trẻ trung đúng không?”

3

Mặt Lâm Thành Khê “soạt” trắng bệch.

“Phương Khanh Dung, em bị điên à, đầu óc em có vấn đề mới nghi ngờ anh?

“Đã lấy nhau hai mươi năm rồi, em nhìn anh giống người đi ngoại tình à?

“Vừa nói em hai câu em đã nghi ngờ, em điên thật rồi, mẹ nó!”

Vừa dứt lời, anh theo bản năng trố mắt đưa tay bịt miệng.

Quăng lại câu “Em thật vô lý”, rồi vội vã bước ra cửa.

Nhìn cánh cửa đóng sầm, tôi ngồi phịch xuống sofa, ngẩn ngơ.

Trong đầu là cả cuộn phim từ lúc hai mươi tuổi gặp anh cho đến khi kết hôn.

Hai mươi năm, trước mặt tôi anh luôn điềm tĩnh, cao nhã, văn nhã. Không ngờ chỉ vài tháng—anh đổi khác hẳn.

Còn chê tôi già, mắng tôi thần kinh.

Giờ dẫu anh chưa ngoại tình, tôi cũng không sống nổi tiếp nữa.

Hối hận vì nãy nóng quá, chưa có chứng cứ đã nói thẳng, có phần đả thảo kinh xà.

Tỉnh táo lại, tôi vào phòng làm việc, mở máy tính.

Trong lúc chờ, tôi đi một vòng.

Phòng này trừ lúc dọn vệ sinh, tôi hiếm khi vào.

Đi quanh một vòng chẳng thấy gì, vừa định xem máy tính thì khoé mắt chợt thấy kẹp trong “Lược sử loài người” một thứ ren ren.

Tim tôi khựng vài nhịp, tay run lên. Vừa kéo sách ra, trang sách bật mở—một chiếc quần lót ren đen hiện ra trước mắt!

Não tôi trống rỗng vài giây, không nghĩ nổi nữa.

Thứ này không phải của tôi.

Cũng không thể là của tôi—vì trước kia anh ghét cay ghét đắng.

Tôi nhớ mới cưới, tôi lướt web chọn đồ lót, thấy loại tương tự, đỏ mặt hỏi anh:

“Chồng ơi, cái này có đẹp không? Em mua một cái nhé?”

Anh đang đọc sách, liếc qua một cái, giọng lạnh:

“Mua cái này không xấu hổ à? Đầu óc toàn nghĩ linh tinh?

“Để con nhìn thấy thì sao?”

Tôi vốn ngại muốn tạo bất ngờ lãng mạn, lại bị mắng một trận.

Dù hụt hẫng, tôi vẫn lặng lẽ tắt đi, mua hai cái cotton kín đáo.