Chương 5
Cập nhật lúc:
22-04-2026
Lượt xem:
0
Giọng mẹ nghẹn lại, “Cô ấy biết ba năm qua, người ở bên cô ấy luôn là con — Lục Nghiễn.”
Căn phòng như đông cứng lại.
Lục Nghiễn đứng đó, như bức tượng bị đóng băng.
Rất lâu sau, anh mới nghe thấy tiếng mình, khô khốc như giấy nhám:
“Cô ấy… biết từ khi nào?”
“Ngày tỉnh lại sau tai nạn xe.”
Mẹ anh lau nước mắt, “Cô ấy nghe được cuộc trò chuyện của con với bác sĩ. Cả chuyện thôi miên, cả chuyện Lâm Du, cô ấy đều biết.”
Lục Nghiễn lùi lại một bước, đập vào khung cửa.
Thì ra… cô đã biết từ lâu.
Thì ra sự dịu dàng, nghe lời, cam chịu kia — tất cả đều là giả vờ.
Cô chỉ đang chờ cơ hội để rời đi.
Còn anh như kẻ ngốc, vẫn tưởng cô nằm trong tay mình, vẫn nghĩ chỉ cần đưa cô đi thôi miên, mọi thứ sẽ trở lại như cũ.
“Thỏa thuận ly hôn…” Giọng anh khàn đặc.
“Đã ký rồi.”
Mẹ anh lấy từ ngăn kéo bàn trà một túi hồ sơ, “Giấy chứng nhận ly hôn cũng làm xong rồi. Cô ấy nhờ mẹ đưa cho con.”
Lục Nghiễn run tay nhận lấy.
Mở ra, là hai quyển sổ đỏ sậm.
Trong ảnh, Diệp Tịch mỉm cười nhạt, ánh mắt bình thản.
Như thể cuối cùng cũng được giải thoát.
“Tại sao…”
Giọng Lục Nghiễn khàn khàn, “Tại sao không nói với con là cô ấy biết? Tại sao không giữ cô ấy lại?”
“Giữ?”
Mẹ anh bật cười, nụ cười cay đắng:
“Tiểu Nghiễn, chúng ta có tư cách gì để giữ cô ấy lại?”
“Ba năm qua, con không nhìn thấy cô ấy đã làm gì cho con, cho nhà họ Lục sao?”
“Sau khi anh con qua đời, là cô ấy gánh cả gia đình này! Mẹ bị viêm khớp, là cô ấy thức trắng đêm chườm nóng cho mẹ! Ba con nhập viện vì nhồi máu cơ tim, là cô ấy chạy đôn chạy đáo tìm bác sĩ!”
“Cô ấy nghĩ con là Lục Thâm, đã dốc hết trái tim để yêu, để hi sinh!”
Giọng bà mỗi lúc một lớn, chất chứa ba năm dằn vặt và day dứt:
“Còn con thì sao? Con đội tên Lục Thâm, hưởng tình yêu của cô ấy, nhưng trái tim lại đặt nơi khác!”
“Lục Nghiễn, con tự hỏi lòng mình đi, con có xứng với Diệp Tịch không!”
Lục Nghiễn mấp máy môi, nhưng không thốt nên lời.
Bà đứng dậy, ném mạnh sổ ly hôn vào ngực anh:
“Giờ cô ấy đi rồi, như con mong muốn đấy.”
“Buông tha cho Diệp Tịch đi.”
“Những gì nhà họ Lục nợ cô ấy… cả đời này cũng không trả nổi.”
Chương 9
Lục Nghiễn không biết mình đã rời khỏi nhà cũ bằng cách nào.
Anh lái xe đi giữa những con phố vắng vẻ lúc rạng sáng, như một cái xác bị rút sạch linh hồn, chỉ còn trơ trọi xác thịt.
Trên ghế phụ, phần tiramisu đã tan chảy, kem tràn khỏi hộp giấy, dính nhầy nhụa lên ghế ngồi.
Giống như cuộc đời anh lúc này—hỗn độn và tàn tạ.
Giấy chứng nhận ly hôn vẫn còn đặt trên vô lăng.
Nụ cười của Diệp Tịch trong ảnh đâm vào mắt anh nhói buốt.
Cô làm sao có thể… bình tĩnh đến thế?
Ba năm qua, chẳng lẽ với cô chỉ như một giấc mơ, tỉnh dậy là có thể quên?
Những đêm họ ngồi bên nhau xem phim, những sáng sớm anh dậy sớm nấu bữa sáng cho cô, những đêm cô tăng ca về muộn, anh luôn để đèn sáng đợi cô…
Chẳng lẽ tất cả đều là giả?
Điện thoại đột nhiên reo lên.
Là Lâm Du.
Lục Nghiễn nhìn chằm chằm vào cái tên nhấp nháy trên màn hình, lần đầu tiên cảm thấy hai chữ đó chướng mắt đến vậy.
Anh dứt khoát tắt máy.
Nhưng điện thoại vẫn tiếp tục đổ chuông.
Lục Nghiễn đưa cô ta vào danh sách chặn.
Làm xong tất cả, anh ngả người dựa vào ghế, nhìn ánh sáng ban mai dần len qua cửa kính.
Tia nắng đầu ngày rọi xuống, rơi đúng vào tờ giấy ly hôn trên đùi.
Anh chợt nhớ lại ba năm trước, khi Diệp Tịch nằm trên giường bệnh, vừa tỉnh lại sau khi bị thôi miên.
Cô mở mắt, nhìn thấy anh, ánh mắt trống rỗng mấy giây, rồi dần lấy lại tiêu cự.
“Lục Thâm…”
Cô khẽ gọi tên, nước mắt trào ra: “Em mơ thấy anh chết… em sợ lắm…”
Anh nắm lấy tay cô, giọng nhẹ nhàng đến chính anh cũng thấy lạ:
“Ngốc à, anh ở đây. Anh sẽ mãi mãi không rời xa em.”
Lúc đó, anh đang nghĩ gì?
Nghĩ rằng: “Anh ơi, em sẽ thay anh chăm sóc cô ấy.”
Nghĩ rằng: “Như vậy cũng tốt, miễn là cô ấy hạnh phúc.”
Nhưng sau đó thì sao?
Mọi thứ bắt đầu thay đổi từ khi nào?
Từ lúc Lâm Du xuất hiện?
Hay từ mỗi lần nghe cô gọi “Lục Thâm”, trái tim anh lại nhói lên?
Anh không biết nữa.
Chỉ biết mình giống một đứa trẻ tham lam—vừa muốn có tình yêu của Diệp Tịch, lại vừa muốn được là chính mình.
Vừa muốn làm “Lục Thâm” hoàn hảo trong mắt cô, lại vừa khao khát có ai đó nhìn thấy con người thật là Lục Nghiễn.
Vì thế anh dung túng Lâm Du tiếp cận, dung túng bản thân tìm chút thở dốc bên cô ta.
Anh tưởng mình kiểm soát được tất cả.
Tưởng rằng Diệp Tịch sẽ mãi đứng đó chờ anh.
Tưởng rằng chỉ cần một lần thôi miên nữa, mọi lỗi lầm sẽ được xóa sạch, có thể bắt đầu lại từ đầu.
Lục Nghiễn bật cười, nhưng nước mắt lại rơi.
Anh rốt cuộc… đã coi cô là gì?
Một con búp bê có thể lập trình cảm xúc?
Một cái bóng không cảm xúc, không biết đau?
Điện thoại lại đổ chuông.
Lần này là trợ lý.
“Tổng giám đốc Lục, Tổng giám đốc Diệp… à không, cô Diệp đã hoàn tất thủ tục nghỉ việc. Cô ấy có để lại một email, nói muốn đích thân gửi cho anh.”
Lục Nghiễn bật dậy: “Cô ấy đang ở đâu?”
“Không rõ. Email được hẹn giờ gửi, đến hộp thư công ty vào rạng sáng nay.”
“Gửi cho tôi!”
Vài phút sau, điện thoại anh nhận được một email.
Người gửi: Diệp Tịch. Chủ đề: Tạm biệt.
Nội dung chỉ có hai dòng:
“Lục Nghiễn, trần sao ở biệt thự Tây Sơn, tôi đã nhờ người tháo xuống rồi. Giờ nơi đó, thực sự chỉ còn lại cho các người.”
Không có ký tên.
Không thừa một chữ.
Giống như ánh mắt cuối cùng cô dành cho anh—bình tĩnh, xa cách, không gợn sóng.
Lục Nghiễn nhìn chằm chằm hai dòng chữ ấy, bỗng thấy khó thở.
Anh ném điện thoại đi, hai tay ôm lấy đầu.
Vai run lên, nhưng không phát ra tiếng.
Thì ra… khi đau đến tột cùng, con người ta sẽ không khóc.
Chỉ thấy lòng trống rỗng, như có một cái hố đen khổng lồ lạnh buốt đang hút sạch tất cả—mọi ảo tưởng, mọi hy vọng, mọi “vẫn còn kịp”.
Trời đã sáng hẳn.
Lục Nghiễn ngẩng đầu, nhìn dòng người bắt đầu tấp nập cho một ngày mới.
Anh bất chợt nhớ lại lời Diệp Tịch từng nói rất lâu trước đây:
“Lục Thâm, nếu một ngày anh biến mất, em sẽ đến một nơi có gió, bắt đầu lại từ đầu.”
Lúc đó anh xoa đầu cô, bật cười: “Ngốc quá, sao anh lại biến mất được.”
Cô tựa vào ngực anh, thì thầm: “Biết đâu đấy.”
Biết đâu đấy.
Giờ điều đó đã thành sự thật.
Cô thật sự đã đến một nơi có gió.
Còn anh, bị bỏ lại nơi đây…
…giữa một hiện thực không còn cô, lạnh lẽo đến tê người.
Chương 10
Tháng đầu tiên sau ly hôn, Lục Nghiễn không nói với bất kỳ ai.
Anh vẫn đi làm như bình thường, họp hành, ký duyệt, thậm chí còn tham gia hai buổi tiệc rượu thương mại.
Tất cả mọi người đều nghĩ Diệp Tịch chỉ đang đi du lịch để nghỉ ngơi. Chỉ có Lục Nghiễn biết—
Mỗi tối khi anh trở về căn biệt thự trống hoác ấy, đứng ở cửa ra vào, anh vẫn theo thói quen cất tiếng gọi:
“Tịch Tịch, anh về rồi.”
Và rồi… chỉ còn lại sự tĩnh mịch nuốt chửng âm thanh ấy.
Anh bắt đầu mất ngủ.
Trên tủ đầu giường vẫn là cuốn sách cô chưa đọc xong.
Trong phòng tắm vẫn còn nửa chai sữa tắm cô dùng dở.
Phòng thay đồ vẫn còn mấy bộ váy dạ hội của cô, lặng lẽ nằm đó như những bia mộ vô hình.
Anh không dám động vào.
Chỉ sợ nếu lỡ tay làm xáo trộn, thì chút hơi thở cuối cùng thuộc về cô cũng sẽ biến mất.
Tháng thứ hai, anh bắt đầu tìm cô khắp nơi.
Hiệu sách cô hay lui tới, bà chủ nói: “Diệp tiểu thư lâu lắm không ghé rồi.”
Tiệm bánh ngọt cô thích, nhân viên nói: “Phu nhân gần đây không đến mua tiramisu nữa.”
Cả phòng tập yoga cô thỉnh thoảng đến, lễ tân cũng lắc đầu: “Thẻ của cô ấy đã hết hạn, cũng không gia hạn tiếp.”
Lục Nghiễn đứng trên phố, giữa dòng người tấp nập, bỗng thấy thành phố anh đã sống ba mươi năm này—xa lạ đến đáng sợ.
Anh gửi tin nhắn WeChat, gửi SMS, thậm chí viết thư dài qua email công ty gửi cho cô.
Tất cả đều chìm vào im lặng.
Số máy kia vẫn tắt máy.
Giống như chính cô, hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của anh.
Tháng thứ ba, Lục Nghiễn bắt đầu không còn tâm trí làm việc.
Trong cuộc họp hội đồng quản trị, anh nghe chẳng lọt tai.
Những con số trong báo cáo tài chính trước mặt trở nên nhòe nhoẹt.
Một lần đang họp, giữa lúc cấp dưới đang báo cáo, anh đột nhiên hỏi:
“Chỉ số này trước kia có phải đã được Tổng giám đốc Diệp kiểm tra rồi không?”
Cả phòng họp chết lặng.
Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía anh, đầy khó xử.
Trợ lý nhỏ giọng nhắc: “Tổng giám đốc, cô Diệp đã nghỉ việc được ba tháng rồi ạ.”
Lục Nghiễn ngây người, rồi khẽ gật đầu: “Tiếp tục đi.”
Nhưng anh đã chẳng còn nghe được gì.
Tan họp, anh một mình ngồi lại văn phòng, lật lại những tài liệu dự án Diệp Tịch để lại.
Cả chồng giấy dày cộp, mỗi trang đều có chú thích bằng bút của cô.
Nét chữ của cô rất thanh thoát, nhưng khi viết ghi chú lại rất đậm, như thể muốn khắc từng chữ lên giấy.
Ở góc trang cuối cùng, có một dòng chữ nhỏ:
“Lục Thâm, lần này chúng ta nhất định sẽ thành công.”
Dòng ngày tháng ghi cách đó đúng một năm.
Khi ấy, cô vẫn còn gọi anh là Lục Thâm.
Cô vẫn tin anh là Lục Thâm.
Lục Nghiễn đưa tay vuốt qua dòng chữ đó, hốc mắt bỗng cay xè.
Anh mở ngăn kéo, lấy ra hai cuốn sổ ly hôn.
Đã nhìn suốt ba tháng, nhưng anh vẫn không thể quen được.
Không quen với nụ cười bình thản trong ảnh của cô.
Không quen với ba chữ “Giấy ly hôn”.
Không quen với sự thật—trên danh nghĩa, họ đã chẳng còn liên quan gì nhau.
Điện thoại reo. Là mẹ anh.
“Tiểu Nghiễn, tối nay về nhà ăn cơm đi con.”
Giọng mẹ anh mang theo sự dè dặt đầy thăm dò. “Ba con nhờ bếp nấu món canh con thích đấy.”
Lục Nghiễn im lặng vài giây: “Vâng.”
Thực ra anh không muốn về.
Không muốn nhìn thấy ánh mắt áy náy của ba mẹ.
Không muốn nghe những lời khuyên “buông xuống đi”, “nhìn về phía trước”.
Nhưng anh lại càng không muốn ở lại văn phòng này—nơi tràn ngập bóng hình cô.
Tối hôm đó, tại nhà cũ họ Lục.
Bữa cơm rất yên tĩnh, chỉ có tiếng va chạm khẽ giữa thìa và bát.
“Tiểu Nghiễn,” mẹ anh khẽ nói, “con gầy đi rồi.”
Lục Nghiễn gượng cười: “Không sao đâu mẹ.”
“Nếu thấy mệt mỏi quá… thì đi đâu đó giải khuây vài hôm đi.”
Mắt mẹ anh lại đỏ hoe: “Ra nước ngoài nghỉ ngơi một thời gian, hoặc là…”
“Con không đi.”
Anh cắt ngang, “Con phải ở đây… đợi cô ấy về.”
Không khí trên bàn ăn lặng đi lần nữa.
Cha anh nặng nề thở dài, đứng dậy rời đi.
Mẹ anh nhìn theo, rồi bật khóc:
“Nó sẽ không về đâu, Tiểu Nghiễn. Cô ấy đã nhận giấy ly hôn, chuyển hết tiền trong thẻ lại cho con, ngay cả bộ trang sức mẹ tặng sinh nhật năm ngoái, cô ấy cũng để lại rồi… Cô ấy thật sự không cần cái nhà này nữa.”
“Là lỗi của con!”
Lục Nghiễn ngẩng đầu, mắt đỏ rực:
“Là con lừa cô ấy ba năm! Là con đưa Lâm Du về nhà! Là con đem dự án của cô ấy giao cho người khác! Là con…”
Anh nghẹn lời, giọng khản đặc: “Là con đáng bị như vậy.”
Mẹ anh ôm mặt bật khóc, không thể nói thêm gì.
Đêm đó, Lục Nghiễn không ở lại nhà.