Chương 2:

Ánh mắt bà nhìn con trai, đầy hoang mang và nghi ngờ.

Mặt Cố Minh Triết trắng bệch, đỏ gay rồi lại tím tái, chỉ muốn tìm chỗ nào đó chui xuống.

Tối hôm ấy, từng lời bà Lưu nói ra, từng lời trách móc — đều như boomerang quay ngược lại, đập thẳng vào mặt Cố Minh Triết.

Lần đầu tiên, anh ta nếm được cảm giác bị soi mói vô lý, bị đối xử bằng tiêu chuẩn kép — khó chịu đến nghẹt thở.

Đêm xuống, cửa phòng ngủ bật mở.

Cố Minh Triết xông vào, giọng nén giận:

“Thẩm Niệm, em đủ rồi đấy! Em phải làm quá lên vậy sao?”

Tôi đang tựa đầu giường đọc sách, nghe vậy cũng không buồn ngẩng lên:

“Em làm gì?”

“Còn giả vờ? Hôm nay em đối xử với mẹ anh thế nào, em tưởng anh không nhìn ra à? Em cố ý đúng không?”

“Đúng, em cố ý.”

Tôi gập sách lại, cuối cùng ngước nhìn thẳng vào anh:

“Mọi thứ em làm hôm nay, chẳng phải đều học từ anh sao?”

Nhìn gương mặt anh ta đang méo mó vì tức giận, tôi bình tĩnh tiếp lời:

“Anh thấy ấm ức?

Thế lúc mẹ em ở đây, có ngày nào bà không ấm ức?

Anh thấy xấu hổ?

Vậy lúc anh đổ đĩa bánh bao mẹ em gói ngay trước mặt em, anh có nghĩ mẹ em thấy nhục nhã thế nào không?

Cố Minh Triết, vở diễn này là do anh khởi xướng.

Còn em, chỉ là một diễn viên giỏi, diễn lại trọn vẹn vai diễn anh đã dạy em thôi.”

Anh ta nghẹn họng không đáp được lời nào, cuối cùng chỉ đ.ấ.m mạnh vào tường rồi bỏ ra ngoài, sập cửa cái rầm.

Tôi nghe thấy tiếng cửa phòng khách đóng sầm lại — anh ta sang ngủ ở phòng dành cho khách.

Tốt.

Vở kịch này… mới chỉ là cảnh mở màn.

Chương hấp dẫn, còn ở phía sau.

Những ngày kế tiếp, cả căn nhà rơi vào trạng thái im ắng kỳ dị.

Có lẽ Lưu Ngọc Phân đã bị Cố Minh Triết “nói chuyện”, không còn công khai chì chiết tôi nữa,

nhưng ánh mắt vẫn sắc bén và đầy châm biếm như cũ.

Bà bắt đầu “xen vào” đời sống của chúng tôi bằng thái độ “mẹ chỉ muốn tốt cho con”.

Mỗi sáng, bà đứng sau lưng tôi khi tôi trang điểm, chỉ trỏ không ngớt:

“Trời ơi, đ.á.n.h phấn gì trắng như xác sống vậy?”

“Cô có chồng rồi mà còn tô son đỏ ch.ót thế này, tính dụ ai?”

Tôi không đáp một lời, chỉ nhẹ nhàng rút ra một thỏi son đỏ hơn, tô lại cẩn thận.

Tôi chọn sẵn quần áo để mặc hôm sau,

Bà lại lén thay bằng bộ đồ tối màu mà bà cho là “đoan trang, đứng đắn”.

Sáng hôm sau, tôi phát hiện — ngay trước mặt bà — ném thẳng bộ đồ ấy vào giỏ giặt, rồi ung dung thay lại đồ mình đã chọn.

Mọi nỗ lực kiểm soát của bà như ném vào khoảng không — không tiếng động, không hiệu quả, nhưng đều bị tôi phản đòn lạnh lùng.

Cố Minh Triết bị kẹt giữa hai bên, sống dở c.h.ế.t dở.

Anh ta cố gắng thuyết phục tôi nhường nhịn một chút, “nể mặt anh”.

Tôi chỉ bình thản đáp:

“Nếu anh muốn giữ thể diện, thì hãy dạy mẹ anh cách tôn trọng người khác. Anh dạy không nổi, thì để em dạy, theo cách của em.”

Cơn giông thật sự ập đến vào chiều thứ Sáu.

Hôm đó tôi bị gọi họp gấp vì chỉnh sửa một kế hoạch. Vội quá, tôi quên khóa cửa phòng làm việc.

Khi trở về nhà, vừa mở cửa ra, mùi t.h.u.ố.c tẩy xộc vào mũi.

Lưu Ngọc Phân đang mang tạp dề, đeo găng tay, lau dọn trong… phòng làm việc của tôi — nơi tôi xem như “thánh địa”.

Tim tôi như hụt một nhịp.

“Mẹ, mẹ đang làm gì vậy ạ?” — Tôi siết c.h.ặ.t t.a.y, giọng hơi căng.

Bà quay lại, mặt hớn hở tự hào:

“Tiểu Niệm về rồi à! Mẹ dọn lại phòng làm việc giúp con đấy, trước nhìn bừa bộn như ổ chuột. Bây giờ sạch sẽ gọn gàng hơn nhiều!”

Tôi lập tức bước vào phòng.

Giá sách bị đảo lộn, sách chuyên môn trộn lẫn tiểu thuyết và tạp chí.

Bản vẽ thiết kế tôi sắp xếp theo hạng mục — bị bà dùng kẹp hồ sơ kẹp lại, mép giấy nhàu nát.

Ánh mắt tôi lập tức dừng lại ở góc bàn.

Nơi vốn đặt chiếc cúp đồng cổ…

Giờ trống không.

Đó là chiếc cúp vàng tôi đạt được sau khi tốt nghiệp — giải thưởng lần đầu tham gia cuộc thi Thiết kế Kiến trúc Trẻ Toàn quốc.

Nó không chỉ là cúp — mà là khởi đầu của cả hành trình, là huy chương chứng minh tôi có thể đứng vững ở thành phố lạnh lẽo này.

Nó nhắc tôi rằng tôi là Thẩm Niệm, một con người độc lập.

Không phải cái bóng mang tên vợ của Cố Minh Triết.

Tôi tức đến mức toàn thân lạnh ngắt.

“Chiếc cúp của tôi đâu rồi?”

Giọng tôi nhẹ đến mức gần như thì thầm, nhưng từng từ đều run rẩy, không cách nào giấu nổi.

“Cúp?” — Lưu Ngọc Phân thoáng ngơ ngác, rồi như chợt nhớ ra, ánh mắt sáng lên vẻ “hiểu chuyện”:

“À, cô nói cái thứ đồng nát ấy hả?”

Đồng nát…

Tôi siết c.h.ặ.t t.a.y, các đốt ngón tay trắng bệch.

“Tôi thấy nó đen sì sì, chiếm chỗ lại bám bụi đầy. Thấy chướng mắt nên tôi tiện tay vứt chung với đống báo cũ rồi.”

Bà ta nói bằng một giọng thản nhiên, như thể chỉ vừa ném đi một cái chai nhựa rỗng.

“Vứt rồi.”

Hai chữ đơn giản đó như một nhát d.a.o, đ.â.m thẳng vào tim tôi.

Cả thế giới như chìm vào im lặng. Chỉ còn tiếng ù ù ong ong trong tai.

Tôi quay đầu lại, động tác chậm rãi, ánh mắt dừng đúng lúc Cố Minh Triết bước ra từ phòng ngủ.

Anh ta đứng đó, rõ ràng đã nghe hết cuộc đối thoại. Ánh mắt anh lảng tránh, không dám nhìn tôi.

“Chỉ là một cái cúp thôi mà. Làm gì mà phải căng thẳng vậy?” — Anh ta cố gắng trấn an, mặt lúng túng.

“Để anh đặt làm cho em cái giống y như vậy… không, mua luôn cái bằng vàng nguyên chất cho bõ!”

Mua?

Tôi bật cười. Tiếng cười khan đến nghẹn họng, bật ra rồi hóa thành nước mắt.

Cả căn phòng khách tĩnh lặng đến lạnh lẽo, chỉ vang vọng tiếng cười đứt đoạn, vừa chua xót vừa bi thương.

“Cố Minh Triết,” — tôi nhìn thẳng vào anh ta, giọng rõ ràng từng chữ một:

“Anh biết không, chiếc cúp đó là thứ cả đời anh cũng không với tới được.