Chương 7

Mẹ à, nếu nói đến khả năng kể chuyện… mẹ không bằng con đâu.

13.

Chẳng bao lâu, bài viết tôi đăng đã lên top tìm kiếm.

Tiêu đề đỏ chói, cực kỳ thu hút:

《Chuyện tôi bị mẹ bịa đặt trên mạng và bị bắt nạt》

Tôi kể lại toàn bộ sự thật, không sót một chi tiết.

Kèm theo đó là một series mới mang tên:

“Nhật ký trưởng thành trong bóng tối”

Từng chuyện mẹ làm với tôi – bạo lực, sỉ nhục, khống chế – tôi đều viết lại, không giấu giếm gì.

Tôi viết từ lúc mặt trời lặn đến khi bình minh ló rạng.

Gõ xong dòng cuối, tôi ngẩng lên nhìn ra ngoài cửa sổ.

Nội tâm bình lặng như thể đang kể chuyện của người khác.

Tôi cứ ngỡ lật lại quá khứ, mình sẽ đau đến phát khóc.

Nhưng không, tôi thấy thanh thản.

Vì giờ đây, tôi có tình yêu đủ đầy.

Tôi đã học được cách yêu chính mình, gọi điện, gửi clip về cho mọi người mỗi ngày.

Cuộc sống của tôi lẽ ra nên là như vậy.

6 tiếng sau khi bài viết được đăng tải, mẹ tôi tìm được số điện thoại của tôi.

Thấy là số lạ từ quê nhà, tôi bắt máy.

Ngay lập tức, tiếng mắng nhiếc giận dữ vang lên:

“Sở Tĩnh Tĩnh! Chỉ vì tao nói mày vài câu, đuổi mày khỏi nhà, mà mày làm ra chuyện tuyệt tình thế này?!”

“Con nhà ai mà không từng bị đánh mắng?! Mày thì yếu đuối cái gì?! Mày thay đổi là do lũ lưu manh ngoài xã hội dụ dỗ đúng không?!”

“Mày cút về nhà cho tao ngay!”

Tôi bình tĩnh ngắt lời bà:

“Cẩn thận lời nói. Tôi đã ghi âm rồi, có thể công khai làm bằng chứng bất cứ lúc nào.”

“Họ không phải lưu manh – họ là gia đình tôi. Còn cái ‘nhà’ của bà, không còn là nhà tôi nữa. Chúng ta đã hết quan hệ.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Rồi chặn số.

Chiều hôm đó, tài khoản của Dư Sơ đăng tải một đoạn video ghi hình giám sát:

Mẹ tôi tát tôi, xô bác Vũ, mồm đầy lời lẽ tục tĩu—tất cả được ghi lại rõ ràng.

Chú thích video chỉ vỏn vẹn một câu của chị:

【Con bé là bông hoa của chúng tôi, có quyền nở theo cách riêng của mình.】

Dư luận lập tức đảo chiều, mẹ tôi bị chửi đến tan nát.

Tài khoản của bà cũng bị report cho bay màu.

Người dân quê tôi lần lượt lên tiếng bênh vực:

“Chị Dư là người tốt nhất tôi từng biết, nhân viên của chị tuy có khiếm khuyết nhưng lương cao gấp đôi chỗ khác!”

“Ai dựng chuyện về phòng gym này là thất đức. Nơi này nổi tiếng lương thiện nhất Hải Đông!”

“Tôi là con gái, từng bị tên biến thái quay lén, chính chị Dư bắt hắn, giao cho công an và cung cấp bằng chứng!”

Đọc những lời đó, tôi cảm thấy yên lòng.

WeChat báo tin nhắn mới từ Dư Sơ.

Là một tấm ảnh.

Sáu người bọn họ—đồng thanh giơ ngón cái, cười rạng rỡ.

15.

Sau khi tốt nghiệp, tôi vào làm tại một công ty công nghệ.

Chuyên nghiên cứu thiết bị chân tay giả thông minh, kết nối não bộ dành cho người khuyết tật.

Tôi dồn toàn bộ tâm huyết vào công việc.

Nếu có thể tạo ra đột phá, những người thân của tôi cũng sẽ có cuộc sống dễ chịu hơn.

Hôm đó, tôi nhận được một cuộc gọi.

Là từ bệnh viện.

“Cô Sở Tĩnh Tĩnh phải không? Mẹ cô hiện đang nằm tại Bệnh viện số Ba Hải Đông. Trước đó bà ấy được chẩn đoán mắc ung thư v.ú nhưng từ chối điều trị. Bây giờ bệnh đã vào giai đoạn cuối.”

“Bà ấy nhờ tôi liên lạc với cô. Bà muốn gặp cô một lần.”

Tôi im lặng hồi lâu.

“…Tôi biết rồi.”

Cuối tuần, tôi xin nghỉ thêm ba ngày, quay về Hải Đông.

Việc đầu tiên là mang những thành phẩm chân tay giả đến cho mọi người.

Lục Phóng cử động mấy ngón tay, ngạc nhiên tấm tắc:

“Tiểu Tĩnh, em giỏi thật đấy! Tay này có khác gì tay thật đâu!”

Dì Đường thì vừa cười tươi vừa để tôi gắn cánh tay giả cho bà, miệng không ngừng nói:

“Cuối cùng cũng được làm nhóm người đầu tiên hưởng thành quả của con bé rồi!”

Triệu Tư Tư bước tới, che miệng, nước mắt tuôn như mưa.

Tôi mỉm cười:

“Sau này vẫn sẽ tiếp tục cải tiến. Mọi người chịu khó giúp em phản hồi thêm về cảm giác sử dụng nhé.”

“Không thành vấn đề!”

Mọi người đồng thanh đáp.

Tôi bước đến bên cạnh Dư Sơ, lặng lẽ vài giây rồi mở lời:

“Mẹ em… ung thư v.ú giai đoạn cuối. Bà muốn gặp em một lần.”

Dư Sơ ngừng lại, nghiêng đầu nhìn tôi:

“Em muốn đi không?”

Tôi lắc đầu:

“Cũng không biết nên cảm thấy thế nào nữa…”

Chị đặt tay lên vai tôi:

“Chị tôn trọng mọi quyết định của em.”

16.

Cuối cùng, tôi vẫn đến bệnh viện.

Người phụ nữ trước mắt tôi—đã hoàn toàn không còn chút dáng vẻ nào của bà mẹ ngang ngược kiêu căng trong ký ức.

Khuôn mặt bà tái nhợt, mắt trũng sâu, gầy đến mức như chỉ còn lại xương.

Không ngờ được, đời này tôi còn có thể thấy bà trong bộ dạng thê thảm đến vậy.

Thấy tôi vào, bà cố gắng nhích người một chút.

Đôi mắt không chớp nhìn tôi chằm chằm.

“Tĩnh… Tĩnh…”

Tôi ngồi xuống bên cạnh.

“Không ngờ… con còn chịu đến gặp mẹ,” bà cố nở một nụ cười khổ, “Mẹ tưởng con sẽ mãi tuyệt tình như vậy.”

“Không phải con tuyệt tình, là mẹ đã tự tay chặt đứt tia hy vọng cuối cùng của con về một người mẹ.”

Tôi vừa gọt táo, giọng bình thản không chút gợn sóng.

“Đúng, là mẹ quá đáng… Ai…”

Bà rơi một giọt nước mắt, thở dài nặng nề:

“Nhưng… mẹ nghiêm khắc với con như vậy… cũng chỉ vì muốn con thành người giỏi giang. Giờ con xem… tốt nghiệp trường hàng đầu, công việc ổn định lương cao, cuộc sống thể diện…”

“Những điều đó không phải nhờ mẹ dạy dỗ.”

Tôi đưa quả táo gọt xong đặt vào tay bà.

“Đó là nhờ có Dư Sơ, Lục Phóng, dì Đường, bác Vũ, Triệu Tư Tư, Trần Thông…”

Tôi gọi từng cái tên thân thương ấy, môi vô thức nở nụ cười.

“Họ dạy con rằng, con không cần phải sống để làm hài lòng người khác. Con không cần sợ phạm lỗi. Con có thể theo đuổi điều mình yêu thích, và… con không cần nhường miếng đầu tiên cho người lớn.”

Mẹ tôi ngây người nhìn tôi, tay cầm quả táo cũng buông lơi lỏng lẻo.

“Đến tận bây giờ, mẹ vẫn không hiểu.” – Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.

“Mẹ từng nói, rời khỏi mẹ rồi, bên ngoài chỉ toàn mưa bão.”

“Nhưng con bước ra mới biết, ngoài kia có cả một thế giới tuyệt đẹp.”

“Suốt chặng đường khôn lớn, tất cả những cơn mưa con từng hứng, đều là từ mẹ.”

“Con… không thể tha thứ cho mẹ.”

Mẹ tôi run rẩy nhắm mắt lại, sắc mặt tái xám như tro tàn.

“Tiếc thật… tiếc thật…”

Cuối cùng, bà chỉ thều thào như vậy.

Và rồi, không bao giờ tỉnh lại nữa.

Tôi cúi đầu nhìn quả táo lăn xuống sàn, không biết câu “tiếc thật” kia là đang tiếc điều gì.

Tôi đưa đầu tựa vào lòng bàn tay bà – lần cuối cùng cảm nhận được cảm giác được mẹ xoa đầu.

Khóe mắt cay xè, nhưng không có lấy một giọt nước mắt rơi ra.

Vì khoảnh khắc này…

… đã đến muộn quá nhiều năm.

Muộn đến mức, tôi không còn cần nó nữa.

— Hết —